骄子中，陈怀民留给人们的印象是年轻、健康、有活力。

少年陈怀民白天在学校念书，晚上随父亲习武，而且要么不出手，一出手就惊煞个人，他曾连续夺得全国少年武术比赛的冠军。这时候的陈怀民，如果不设时限，像极了20世纪80年代的功夫小子李连杰。

青年陈怀民在考入中央航校后，除学科成绩冒尖外，还是学校篮球队的绝对主力，自行车运动的爱好者和佼佼者。这时候的陈怀民，如果不设距离，几乎就是“大灌篮”的代言人。

校园的单车岁月，到处盛开着青春之花。

陈怀民代表中央航校篮球队到浙江大学比赛，在那里邂逅了自己的爱情，但是好景不长，突然爆发的战争却使一对小恋人不得不凄然分离。

陈怀民是著名的“志航大队”，即四大队的骨干，曾跟着大队长高志航在淞沪前线浴血奋战，“八一四”、“八一五”打出了中国空军的威风。其间，他也是九死一生。

最严重的一次，飞机受伤后撞在大树上，陈怀民被当场撞昏过去，等他清醒过来时，竟然发现自己的眼珠子都不在眼眶里了，连忙用手把眼珠又硬按了进去。

等他伤愈归队之后，四大队已移师武汉，熟悉的鹰式也换成了“燕子”，但是战斗并没有变得更为轻松，而是愈加严峻和艰苦。

“2?18”空战，陈怀民不仅失去了新大队长李桂丹，还失去了队长吕基淳，后者绰号“夜猫”，以擅长夜袭著称，也是一位有名的空战英雄。陈怀民自己则两次跳伞脱险，等于两次从死神那里逃了出来。

如果可以不死，这个风华正茂的飞行员当然不愿轻掷生命，特别是看到或想到自己恋人的时候。

热恋中的女孩独自跋涉千里，使得两人在武汉得以见上了最后一面，临别时相拥而泣。

那个深夜，年轻人在纸上使劲儿刻画着这样的词语：发狂、成疯