是一只精致名贵的打火机。

大概被人经常摩挲，边缘处掉了漆，留下斑驳的痕迹。

“咔哒”一声，燕北用指尖掀开打火机小巧的金属盖，轻轻往下一按，带着点不确定的试探，没想到一簇淡蓝色的火焰跳起来，居然还能打着火。

他看着散落一地的物品，心里筑起的高楼终于轰然倒塌，化为一片废墟，那些断壁残垣是他最后的倔强。

毛毯是他去《无门》剧组探班时，拿给薛皓月盖腿的；那双镶着闪闪水钻的高跟鞋，是他带薛皓月去谈一个ip项目时，她脚上穿的那双鞋突然断了鞋带，他临时给她买的；那块手帕，是电影首映礼那天，她被感动落泪，他递给她擦眼泪的；那只打火机……

关于打火机的印象，他脑中所剩无几，实在想不起来薛皓月是怎么拿到的。

蓦地，一段强烈的记忆冲进燕北的脑海，是薛皓月来找他的那晚。女人穿着红裙风衣，巧笑嫣然，黑长卷发映着她瓷白细腻的小脸，色彩极致的碰撞，有种惊心动魄的美，让他在这段忙碌的时间里频繁梦到。

她握着打火机，动作生疏却不失诱惑地点燃一支烟，咬在唇边，低着眼睫，与她曾饰演的曼筠重叠。

燕北终于想起来手里这只打火机的来源，心底不禁感慨，时间真的过去太久太久。不光打火机掉了漆，连记忆都褪了色。

手指骨节抵着眉心，他甚至有点害怕去想，薛皓月到底是从什么时候开始喜欢他的，到底要怎样小心翼翼才能隐瞒得这样滴水不漏，不叫外人看出来。

一想到她临走时黯然失魂、落寞决然的样子，燕北的心中就猝然一痛，席卷而来的悔意包裹住他的心脏，像细细密密的线，紧紧勒住。

是他的错，瞻前顾后考虑太多，没有在那天及时把事情解释清楚。

……

这天晚上，他又梦见了薛皓月，跟之前一