我第一次见到陈舒蕾真身就是在这里，她穿着一身华丽的旗袍，满脸胭脂，站在洗手间的化妆镜前打电话，右手捏着一根女士香烟，青烟袅袅，在明亮的镜中映出一个模糊的轮廓。

见有人进来，她的声音压低了很多。

我只听到她说了一句：“如果你今天来不了，以后就都不用来了。”脸色泛白的她，看上去很憔悴，可当转身走出洗手间时，她又容光焕发，精神奕奕，似一朵火爆绽放的娇艳玫瑰。

想必她是在等她的情人吧，可能是一次浪漫的约会，也可能是一场重要的演出。不知道她的那个他最后会不会出现，反正，我的他，是再也等不回来了。

她走后，我看了一眼被她捻灭在洗手台上的烟头，我想，她大概也是为情所困吧。