了吗？”

她毫不费力地理解了他说的亚美尼亚语，如果那就是他要问的问题的话，因为他已经说得很明白了，他用简单的语言说着这些，每个单词稍微分开一点，这样她就不会误解了交谈的内容了。她对这很感激，但是也很困窘，因为她很明显需要这样的帮助。

她不能理解的是，对人群的恐惧会让一个母亲放弃去见与她分别了九年的女儿。

佩查知道，她母亲害怕的不是人群或者照相机。她害怕的是佩查本身。失去的五岁孩子永远回到五岁了，她的生命的第一段时期是由舰队照顾的，她的母亲从来没有和她一起做功课，或者教她如何去烹饪。不，等等。她曾经和她的母亲一起烘焙派的。她帮忙卷过生面团。回想起来，她从来没有看到她的母亲实际让她真正做了什么。但是对佩查来说，她自己就象一个被烘焙的物品。她的母亲很信赖她。

那让她想起安德在最后的时候对待她的方式就象是在宠溺一个孩子，假装象以前一样信任她，但是实际上一直保持着对局面的控制。

由于这种念头简直让人无法忍受，佩查望小车的窗外望去。“我们是在城里我过去常常玩的地方吗？”

“现在还不是，”父亲说。“但是很近了。马利克还不是一个那么大的城镇。”

“对我来说全都是新鲜的，”佩查说。

“但实际不是的。它从未改变。只有建筑结构。全世界都有亚美尼亚人，但是那是因为他们必须离开好谋生。亚美尼亚人生来是恋家的。山峰就是母亲的子宫，我们不愿意出生。”他为他说的笑话笑起来了。

他总是象那样吃吃的笑么？对佩查来说那听上去与其说是娱乐还不如说是紧张。看来母亲不是唯一害怕她的人。

最后小车到家了。直到这里她才辨认出她是在哪里。同她记忆中相比，这里矮小而且破败，但是实际上有些年头她从未想起过这里。