……

沈奶奶家，离pku不远。

沈昼叶在黑夜中穿过校园又走了几步，便在漫天飘落的雨水中，走回了奶奶家所住的小胡同。

……

宜春胡同几乎都快搬空了，完全不复小时候的热闹，有也都是怀旧、不愿动迁的老年人。

沈昼叶穿过胡同口时老杨树在雨中招展，她路过儿时玩伴的家门，看见他家门红漆剥落，火红对子褪成了浅紫色，破破烂烂地挂在雨夜里。

……去哪了呢。

沈昼叶微一叹息，揉了揉哭肿的眼睛，推开了奶奶留着的小门。

院里月季凋败，满地零落成泥的花与枝。

沈奶奶年高困乏，早就睡了，只给沈昼叶留了小门。她草草地接了点水将脸洗了，又用洗面奶卸了妆，回了自己的厢房。

厢房里有一股湿润而怀念的味道，老黑书桌上一盏绿台灯，沈昼叶抽了张纸擦了擦自己的泪水，又在泪眼朦胧中看见摆在书桌上的、烫金的通信本。

沈昼叶：“……”

她拧开台灯，钨丝灯泡一跳，终于亮了起来。

沈昼叶从头读起那些通信。那些从十年前寄来的、她寄去十年前的——所有的信都整齐而鼓胀地挤在书页之中，有种岁月特有的残酷与柔软。

她读到自己安慰小昼叶，让她和自己一样走出丧父之痛，让她适应环境，让她融入新的集体，找到新的朋友——又读到小昼叶参加人生第一次竞赛，和陈啸之相遇，在医院被陈啸之抓住手，读到后来不可救药地爱上他。

沈昼叶读到自己的劝诫，又读到年少的反抗。

‘我对你很失望。’

——那你现在还对我失望吗？

沈昼叶用力揉了揉眼睛，她觉得世界又温柔又疼痛，往后翻，在最后一页，她看见自己许多天前，夹进去的一页本子纸