的泪水，说：我有点不舒服，我想回家。

徐铭石送我到停车场，雨一直没有停。

我送你回去吧。我跟徐铭石说。

不用了。他彷佛看穿了我的心事。

雨很大呀，我送你吧。

他替我关上车门说：我想一个人走走，我明天要到青岛。

为什么？

一个朋友的爸爸在上面开酒店，酒店的窗帘都要交给我们设计。

是吗？你为什么不告诉我？

想有点眉目才告诉你，让你高兴一下。

要我去吗？

你留在香港等我的好消息吧。

什么时候回来？

三天之后。

一路顺风。我祝福他。

小心开车，雾很大。他叮嘱我。

他在汽车喷出的烟雾里离我愈来愈远。

今夜的雾很大，西环最后一间屋隐没在雾中，我在阳台上遥望你住的单位，什么也看不到，我只知道，你大概在那个地方。

我并不稀罕你的爱，我关起屋里所有的窗帘，把你关在外面。

我伏在抱枕上饮泣，我住的地方，距离你住的地方只有一千公尺，开车只要五分钟，走路要三十分钟，但是只要站在阳台上，我就能看到你屋里的灯光，是天涯，还是咫尺？凌晨四点钟，政文回来了。

肚子很饿，有什么东西可以吃？他问我。

我走到厨房，打开冰箱，里面有前天吃剩的白饭。火腿和鸡蛋是钟点女佣买的。

我用火腿、鸡蛋、葱花和两茶匙的虾酱炒了一碗饭给他。

好香。他说。

他把那碗饭吃光。

很好吃，想不到加了虾酱的炒饭是那么好吃的。

他的嘴角还黏着一粒饭。

我想搬出去住。我跟他说。