非脑部所致，已转为风湿性的神经痛了。杉田建议我去骨科看一看。前几天，去虎门医院照了片子，发现脊椎附近有个阴影，医生恫吓我说，从手的剧痛来看，说不定是得了癌。然后又照了脊椎的切面扫描，结论是万幸不是癌，但第六节和第七节脊椎变形了。腰椎也变形了，只是比脊椎轻一些。手脚疼痛和麻痹就是它引起的。要想治疗，就要制作倾斜三十度的活动床，每天早晚在上面躺十五分钟左右，同时头部要进行牵引。时间和次数逐渐延长，坚持二三个月就会好起来。这大热的天，我实在不愿意受这份罪，可又没有别的好办法。杉田医生劝我试试看，于是，不管三七二十一，先找来木匠制作活动床，找来医疗器械店的人，照我的脖子尺寸做牵引套。

2点左右陆子来了，带着两个孩子。长子去打棒球没有来。秋子和复二立刻进了经助的房间。三个人准备去动物园。陆子和我寒喧了几句，就去客厅和老伴没完没了聊了起来。她们一向如此，不稀奇。

今天没什么特别要写的，就写点心事吧。

也许人到了老年都是这样，近来我没有一天不在想自己的死。我不是近来才开始想的。从二十多岁就开始想了，最近越来越严重。“今天我会不会死？”一天要想h三次之多。想的时候并没有恐惧感。年轻时倒满害怕的，如今反而有几分乐趣。可以对自己的死和死后的光景进行细致入微的想象。告别仪式不要在青山殡仪馆举行，就在这个家的大厅里放上棺停，以便吊唁者从大门经中门，踩着石子路来上香。吹奏乐太吵人，找个像富山清琴那样的人弹上一段《残月》即可。

月隐海滨松影里

月入波卷浪涌中

如光似梦之浮世

梦醒眼前现真如

恍惚身在月宫住

我的耳边仿佛响起了清琴的吟唱。自己已经死去，却能听见这乐声。我还听见了老伴的哭泣声。五子、陆子