作为中华民族的母亲河,黄河绵延流淌,在漫长的数千年的岁月里,时而温柔,时而狂暴。数度决堤改道的黄河带来过无数次的灾难,但水流冲刷沉积,每次改道过后,泛滥的区域却又留下了无比肥沃的土壤,人类因此得以孕育,依附着水流的狂暴或是安静,在此代代繁衍,并且建筑起繁华的文明。
中华民族是以此为中心最终辐射出去,围绕着黄河,一处处的聚居地到最后发展成城市,有的延绵数千载,有的则在时间的长河里渐渐淹没,只是留下了名字和记忆,这其中,开封府汴梁城,是最为璀璨的名字之一。
位于黄河下游巨大冲积平原的尖端,开封府自古繁华,这里有肥沃的土壤、适宜的气候,关键的地理位置与衔接南北便利的水陆交通。自公元前两千年起的夏朝,便已在此第一次建起一个王朝的首都,然后在延延绵绵四千余年,共有十个王朝定都于此。黄河孕育了这座城市,也不断地摧毁着它,每一次大的改道,旧的城池便被淹没,水流过后,新的城池再捡起来。公元两千年的开封府仍旧是无比繁荣的大城,但过往的城池与回忆则被一层一层的掩埋在黄河的淤泥之下,无法再见了。
武朝,开封府汴梁城还是六朝古都,这是宁毅没有记忆的城市,千年后的开封比如今这片城池要高出许多了。这座理论上在许多年后会被掩埋在地底的城市此时显得既古老又年轻,铅青色的雨幕下,城市古老的与新颖的建筑群混杂在一起,如同每一座高速发展的城市一般,带着它匆忙的、不曾协调的新旧记忆与矛盾,带着能令人怀念又能令人厌恶的气息,在时间的河流里,留下人们活过的痕迹。
在这座城池之下,许有夏朝古老的痕迹,有战国大梁的城郭,有唐时汴州的残垣。如此想来,倒也不自觉地令人心中兴起一股奇妙的感觉。从船上下来时,宁毅在地上跺了两脚。
雨中的码头混乱而嘈杂。
自江宁