度回来时，首先带来的，是在悠悠时光间来回而引起的巨大的、不真实的疲劳感，像是清晨时贪睡的心情，似真似幻地压在了心头。

长椅上的那人小指动了动，除了他和那长长的椅子，四周都是空白，白色的天与地，白色的空间。

已经死了……

如同思绪暂停般的空白。这并非是主观或客观的认知，一切认知都不存在于此刻。所能感觉到的只是空白，而一切陌生又熟悉的感觉，虚假的感觉，丢失的感觉，只像是在遥远的地方不断敲打门扉的声音。然后，有些东西终于像水墨一样的渲染开了……

人的声音、雨的声音、病床推移的声音、记忆的声音，线条开始划出去，长长的过道、房门，头顶上明亮的、白色的灯，一盏又一盏，亮得晃眼，药的气息，人的气息，烦闷的气息，浮躁的气息，穿白色衣服的护士走过了身边，他的瞳孔陡然晃了一下。

不明白自己的处境，不明白自己在哪里，甚至不明白自己是谁，是怎样的存在，但思绪这种东西终于还是在脑袋里艰难地动了起来，如同隔了一百年才再次上了发条的老旧钟表，又如同干涸了无数年的黄土高原，水滴降下来，被泥土吸收，但随着不断的降下，终于浸润了土地，那些湿润一点点的聚集，汇成细流、小溪，终于注入河床，奔腾而下。

“……家明，顾家明……”

声音响起来，有人在轻轻地推他，他将目光动了过去，好半晌，那边的信息才反馈回来，那是一个女人，穿着白色的护士服，正在说话，说的是什么，却只是断断续续的听不清楚。

“……那边有空床……顾家明……受伤了吗……”

如此的琐琐碎碎，他下意识地动了动手，也不知是什么时候坐起来的，那名女护士大概是被人叫唤，小跑着离开了。他在那儿坐着，看四周的白色，然后看自己的手。

浮现出来的记忆里，他应该