当我见到那土坟的时候，我再次嚎嚎大哭，悲痛再次袭来，我抓着坟上的土，他们拉着我。

一直到天黑，我没有走，按照我们老家的风俗，儿子要守孝，于是我就在坟前睡了一个星期，什么都没有，趴在坟前。

寂静的夜晚，毛蛋，国生，二柱跟我一起给我娘守孝，我坐在坟前抽着烟，乌兰巴托的夜晚那么静，那么静——

后来我听到一首歌，是《乌兰巴托的夜》，我每次听这首歌，我就忍不住落泪，每听一次就落一次眼泪。

乌兰巴托，一家流亡海外的人，一个可怜的老人离开了，她的儿子闯了大祸，把他娘弄没有了，他想回去报仇，可是仇恨这个时候比起他离开的娘似乎没有那么重要，娘走是大事，就算报仇了，娘也回不来了，他坐在那里想着很多事情，小时候和娘在一起的点点滴滴都在他的脑海里浮现，他调皮娘打他，他乖，考出好成绩，娘做葱油饼给他吃，他要出去上大学，要走的前几天，娘一直在窑洞里偷偷哭泣，她舍不得她儿子，她知道儿子走了，就飞出去了，就再也无法守在她身边了，养了这么大的儿子再也无法陪她，而将来她就要在那个山村一直等啊等，她终究没有等到她的儿子。

她就这样离开了，没有见到儿子最后一面，也没有让儿子见她最后一面，娘走了，就这样走了，没有留下一句话给我，娘一定爱他这个儿子，又恨他这个儿子，恨他为什么因为一个女人，因为一个女人丢下她，难道所谓的爱情，还不如生他养他的娘重要吗？这个儿子活到离开这个世界也不会原谅自己，也无法原谅自己的。

坐在坟前，我轻轻地念着流传在我们那儿的一首给离开的人指路的歌谣：“娘，娘，你上西南，溜溜的宝马，足足的盘缠，娘，娘，你上西南，你甜处安身，你苦处花钱！”

……

娘走后，我的精神一度抑郁，似乎再也开心不起来了，做什么都没有精神