信回来，不过是服役三年，三年后就回来。”

“他说三年，我就等。人一时等不回来，就等书信。书信来时已是开春雪化，我身怀六甲已有四月，我坐在窗下读那书信，一页的纸，瞧了半个时辰。郎中说我怀的是双胎，家中紧着做秋冬衣裳，使不起那往边关送信的银钱，我当了出嫁时的钗子，送了封信去边关。我数着日子，一来一回，收他三封书信，两个孩儿便该出世了。”

“我只收了两封信，第三封信该来的那几日，我日日在家门口等，等啊等……等来了一副旧衣靴，报信的官差说，人……死在了大漠。”杨氏抬头望向暮青，眼底无泪，却刺得人心口疼，“小将军，你可上过大漠？能与民妇说说，那大漠是何模样？为何杀人？”

暮青沉默无言。

杨氏许也不指望她答，笑了笑道：“我这半生，换过的地儿多，到过衢川，到过永峄，后来来了奉县，换来换去也没出这越州，日后更看不到那大漠了。”

“我本不想杀那狗官，可我这八年过得太苦，都是那些狗官害的！当年衣冠送回来，我动了胎气，提早临盆，险些去了鬼门关，月子里操办亡夫丧事，为拉扯年幼儿女，我想过给人当奶娘，可家中新丧，人都嫌晦气，不肯要我。家中无银，我只好做些针线活儿勉强度日，如此过了三年。出了丧期，我便到福顺客栈当了厨娘。有一日客多事忙，我做了饭菜帮小二上菜，听见县衙两个捕快酒后醉语，说边关怎不多死几人，朝中补养边关阵亡将士，一人有二十两文银抚恤。我这才知道三年前那衣冠送回来，应该还有抚恤家眷的银两，可我一个铜板儿都未见着，全叫知县狗官和那些衙役贪了去！若有那抚恤银两，省着些用，我这一儿两女何需过那三年贫苦日子，每到夜里，孩儿便饿得哭？！”

堂外风雪骤急，寒风穿堂过，呜声过耳，好似听见夜深民屋，纸糊的窗里一灯如豆，幼子啼哭。

刷