沉思，他清楚这段话的剧情是，程蝶衣虞姬这角儿被抢走，段小楼让程蝶衣服个软，只要服个软就能继续演虞姬。

程蝶衣反问：虞姬为什么要死？

“从一而终。”沈括亥回答：“因为从一而终，如果服软，按照别人说的那样改戏，虞姬就不是虞姬了，程蝶衣这角色从小就对戏不疯魔不成活，他不会允许自己这样演。”

“表面一层对了。”楚舜点头，沈括亥闻言表情一皱，还有里子一层？

楚舜继续道：“其实虞姬为什么会死，已通过段小楼的口说出来了，［你也不出来看看，这世上的戏都唱到哪一出了。］”

沈括亥闻言眼前一亮，感觉通明了：“因为程蝶衣走不出戏，戏是他的一切，他就是虞姬，所以在这里程蝶衣之所以要自杀，除了绝望的神情，还要有一点殉道的归宿感，真虞姬在乌江随着霸王自刎，当霸王死了，他也当如此。”

“我知道怎么演了。”沈括亥显得格外高兴：“程蝶衣最绝望的神情，并非是自刎那一刻，而是在被袁四爷制止，告知这把剑是真家伙时，才是最绝望的时刻，梦醒了。”

楚舜张口还准备说两句，没想到沈括亥没完没了：“刚才身段也有点问题，我太想表达出这半年来学习的成果了，太刻意。”

“程蝶衣当时不仅喝醉，还情绪不稳定，所以我步调应该摇曳些。”

沈括亥不知道是脑补能力强大，还是悟性高，反正是唯一一个让楚舜话还没有展开说，就已无话可说的演员。

“知道举一反三，不错。”楚舜脸上表情没有丝毫变化。

继续拍摄，纪录片和《霸王别姬》的进展都非常顺利，金乌落下，玉兔东升，时间不知不觉来到十一月份，入冬了。

距离楚舜宣布回归，已过去快一年了，豆瓣小组有一层专门留言盖楼。

1楼：又是霸王别姬没杀青的一天