”

“不、不！你没有。”张仲襄踌躇了一会，很吃力地说：“你旅途辛苦，加以这么个刺激，我真替你担心，怕你支持不住。文卿，”他抽着他的背又说：“你先请回去休息，或者到望海阁去坐一坐。最好，最好喝醉了它，睡一大觉。”

洪钧听他这话，胸头一爽。他也知道张仲襄不愿多谈，是怕他感触太重，哀伤过甚；却不知郁闷更能伤人，倒不如细细去问蔼如。

※※※

蔼如跟洪钧一样伤心，连朝皆哭，眼都肿了。

可是，她虽一想起万士弘的好处就哭，而见了洪钧，反无眼泪，因为怕增添他的伤心。

在洪钧，一则处境不同，望海阁不是丧居，虽是“门户人家”，毕竟也有老母，要顾到忌讳；再则在万家的眼泪流得太多，此时有欲哭无泪之实；三则是跟蔼如同样的用意，不愿她因为他的伤心而伤心。因此，见了面反倒找些言不由衷的、小别重逢应有的门面话说。

“先洗个澡吧！”蔼如皱着眉说，“看你这一身，倒像是三年不曾洗过澡似地。”

“算了！就洗了澡，也没有替换的短衫裤。”

“这——”蔼如想了一会，很有决断地说：“你别管！你去洗，澡盆里多坐一会，包你有干净短衫裤换。”

于是洪钧听她的话，解衣磅礴，由已辞出燕子窠在望海阁暂住的阿培，替他擦背；换了一次洗澡水，花了半个时辰，痛痛快快地一洗征尘。等擦干身子，一套短衫裤已经递了进来，入手犹温，显然是刚洗了用熨斗烫干的。

“身上好像轻了十几斤。”洪钧这一天初次有了轻快的语声，“先不觉得饿，这会倒想吃些什么了！”

“备得有粥。”蔼如问道：“是先吃粥，后喝酒；还是先喝着酒，替你烙饼？”

“都可以。”洪钧答说，“我有好些话问你。一面吃一面谈，最好就只你我两个。”