个人——家住在鼓楼西的一位八十多岁的康大爷。这康大爷是一位老木匠，有着一手的木工油漆的好手艺，跟我老爸关系最好。我老爸一有时间就往他那儿跑，就是为了听他讲老天津卫城里的故事，然后我老爹就回家把康大爷讲述的故事一一编撰成册后，留在手头，就是现在我老爸还隔三岔五地往《新报》和《晚报》投稿，一来就有一些有关于老城里的民俗风情文章发表于天津两份报纸上，所以我老爸就总是带着我往康大爷那儿跑。而这位康大爷对我也是疼爱有加，一去就是糖块零嘴儿地招呼。

康大爷住鼓楼西小学旁边，天瑞胡同对面的一间临街小门脸儿里。我一看已经中午饭口了，就在鼓楼的包子铺买了八两包子去找康大爷。康大爷一见我，立马拿起他木匠凳子上画线用的墨斗向我晃悠，这是我们爷儿俩独特的打招呼方式。因为我外号叫“墨斗”，而这木匠活儿里又有这种工具也叫“墨斗”，所以康大爷一见我面就拿他那墨斗和我比画，然后就是一阵忘年交的相互玩笑，甚至动手动脚。

我来找康大爷的主要目的，还是想借一把他使用多年的锋利凿子，据康大爷自己讲，这把凿子自打学徒就一直跟着他，当年这老头已经八十多岁了，这把凿子让他使唤得锋利无比，单刃五分口，曾经把我的手剌下一块肉来。我想找康大爷借这把凿子用用，只是不知道他能不能借给我。

4

一见康大爷冲我晃荡他那墨斗，我这没大没小的劲头也上来了，拿出怀里热腾腾的肉包，也冲老头儿晃荡起来，嘴里还不依不饶地喊着：“老光混！我拿肉包子打你信吗？”康大爷说：“哟！你个小王八蛋！越来越没大没小、没规矩了，就知道你大爷午饭还没辙哪，算你孝顺，赶紧过来烤烤火，外面够冷吧！”我找一块能坐下的地界儿坐了下来，随口说了一句：“怎么着，中午您还喝点吗？我可没给您买酒菜，我没那么多钱，就八两包子咱爷儿俩给旋下去就得！