从博士那儿回来的第二天,真正的悲剧便降落到城川刚一的头上。
那天早晨,城川刚一上班后,整个上午一直在主持一个纵火犯的首轮公审。
昨晚大池博士的一席话一直压得他透不过气来。他想干脆听从博士的开导吧,可老感到心中有一股抗拒力。
临近中午时,他接到一个电话,是从市内一个医院打来的,说他独生子道夫因车祸受重伤,被送进了医院。
当城川刚一赶到医院,夫人正伏在儿子病床边哭泣。他见状不由得抽了一口冷气。
“不行了?”
“不,还有知觉。只是,……相当重,已经……”
他神色黯然地走到儿子枕边时,道夫微微地睁开了眼睛。
“怎么样?道夫?”
道夫的嘴唇微微哆嗦。
“咹?难受吧?……咹……”?
城川刚一几乎跪了下来,把耳朵贴近道夫的嘴边。
“我房间里的《经济学辞典》里夹着的,……看……”
听到的仅仅这些。
急促的呼吸,说明已经弥留。
“道夫!”
夫人失声恸哭。
“请宽恕我,……我坏。父亲,……对不起,……对不起,……”
这次声音听得很清楚。说完,他身子挺了挺,随即颓然倒下。
城川刚一木然凝视着儿子。从道夫的面容难以捉摸这突如其来的死。这孩子究竟向谁请罪?请什么罪?城川刚一在夫人的抽泣声中,迷迷糊糊地陷入了对那件事的沉思。
对于城川刚一来讲,可怕的是当晚真相大白。
按道夫临终前所说,城川刚一找到了夹在《经济学辞典》里的一封手记。
恐怕道夫生时并不打算把它公诸于世。
尽管如此,城川刚一感到自己能够理