学生。”
许百顺不会在乎他低沉苦涩的声音，所以那完全是马老师说给自己听的。许三多倒像被刺到了，一下子抬起了头。
“老师，我想上学。”
马老师却已经出去了，没出去也未必听得到他蚊子似的声音，许三多现在面对的只是一个正拿张纸左看右看的父亲。
许百顺伸手把那张纸递过来：“快背！”
虚掩的门被史今敲响两声，然后村长老不客气地一下子推开了。院子里空空荡荡。
史今：“请问许三多在吗？”
村长：“不在。我跟你说，这家人见天就在外边忙活小买卖，哪有我家成才对部队的热情。”
许二和趿拉着鞋出来，上身衣服极瘦，下身裤子极花，似足港台片中街头马仔，对服装一向拘谨的中国军人来说如同洪水猛兽。
许二和：“干吗干吗？”
村长：“部队上的同志来家访你们家老三。”
许二和恍然大悟：“原来吵吵半天就为个当兵呀？”
掉脸就回了屋，把个史今噎在那儿。
村长高兴地道：“你瞧你瞧！就这觉悟！你就先回去，这家访我来成了！都是代表国家嘛！”
史今看看表：“我等。”
许一乐拎了酒肉冲进来。
史今：“您好……”
可是许一乐的怯场比许三多好也有限：“你坐啊？”
掉头便进了乡下人叫柴火房的厨房。史今只好继续呈立正姿势戳着。
锅碗瓢盆开始热闹，本地人嗜辣，史今也被那股铺天盖地的辣味呛到眼泪汪汪仰望苍天。
村长：“解放军同志不吃辣呀？哪儿人？”
“河北。”史今在一个大喷嚏喷出下边的话，“——定县！”
村长同