他捧茶，立在窗前，心中只觉厌恶。

直率娇憨都是好的，直接娇纵却是过了的，这里毕竟不是她的宗政府，这里的花是他母亲精心栽就，却被她一顿鞭子乱挥，毁了不少。

“容楚！”她低下脸，精致的红唇一翘，“你来追呀，你来追呀，你来追，我就……”

“啪。”他忽然关上窗。

不算重的关窗声，却将她兴致勃勃的声音割断。

屋内炉火熊熊，屋外一片死寂，一时间什么声音都没了，他转身，平心静气画一副崖上红梅图。

他彼时还年轻，还没想过太多未来，却也明确知道，自己的终身不能伴这样的女子。

他要的女子，不必精致美貌，不必富有家世，不必珍贵娇弱，不必如这世间一切女子般，娇痴嗔怨惹人怜爱，但却一定要坚韧、独立、宽广且善良。

要抗得风雨，受得冷霜，经得起高山之上云翻雾卷，历四季递嬗不改颜色，如这崖上红梅夭矫沧桑。

如此，方能伴他一路迎风雪去，看尽风物苍苍。

多年后，他遇见这样的女子。

乍似不经意，其实一眼定终生。

记得那日庭院里久久无声，他甚至没听见蹄声，很久以后打开窗，看见满地泥泞狼藉，人早已不见。

他皱皱眉，继续回去作画，以为情谊到此为止，谁知之后再遇见她，她却好像什么都没发生过，言笑晏晏，态度如常，他回思起来觉得自己似乎有点过分，几次欲待赔罪，话头一开，便被她岔开去。

那不是原谅，而是内心深处不愿承认她曾如此狼狈。搁在心里，天长日久，便是一怀酸坏的汁。

他由此知晓她的极度骄傲，越发关闭心门，直到琉璃洞那一日，一生里唯一一次相拥，再放手便是决绝。

他记得她倾倒那一刻的三个动作，电光石火。三个动作，葬送